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Mi piaceva la storia a scuola. Tutti quei regni e imperi, che nascevano e cadevano, l'uno dopo 
l'altro, mi affascinavano. In Europa, l'impero romano è sorto ed è caduto. È seguita l'età oscura, il 
periodo medievale, il  Rinascimento, la rivoluzione industriale, e i tempi moderni.  In poco più di 
2000 anni, in meno di un milionesimo dell'età dell'universo, si è sviluppata la maggior parte della 
nostra moderna scienza e tecnologia.

Noi pensiamo alla storia come un avanzamento continuo nel tempo. Un evento ne causa un altro e 
così via. A volte la connessione di causa non è ovvia, ma segue il  principio del determinismo 
scientifico,  formulato dallo scienziato francese De Laplace, all'inizio del diciannovesimo secolo. 
Conoscendo  lo  stato  dell'universo  in  un  certo  istante,  le  leggi  della  scienza  predicono 
univocamente la sua evoluzione futura.  Si  racconta che Napoleone chiese a Laplace come si 
collocasse Dio in questa cornice. Egli replicò: Sire, non ho avuto bisogno di questa ipotesi.

Il determinismo scientifico lavora anche all'indietro. Noto lo stato dell'universo in un certo istante, 
c'è un'unica storia precedente che lo genera. Allora perché non raccontiamo la storia all'indietro? 
Perché di solito non abbiamo una conoscenza completa dello stato di un sistema, e ci è più facile 
predire la sua evoluzione futura anziché la sua storia passata. 

Consideriamo, per esempio, un puzzle in una scatola: Supponiamo che il puzzle sia in uno stato 
ordinato con tutti i pezzi incastrati insieme. Se si agita la scatola, il puzzle probabilmente arriverà 
ad uno stato disordinato, in cui il disegno è spezzato e scomposto. Tuttavia, poiché il disegno è in 
uno stato scomposto, sarà molto difficile determinare quale storia precedente lo ha allontanato 
dallo stato ordinato. Fare questo richiederebbe un'esatta conoscenza dello stato disordinato e tutti 
i movimenti della scatola durante lo scuotimento. Questa è una conseguenza della seconda legge 
della termodinamica. 
Essa è la forma precisa della legge di Murphy: le cose tendono sempre al peggio.

La  seconda  legge  dice  che  un  sistema evolverà  verso  uno  stato  sempre  più  disordinato.  La 
ragione è semplice: ci sono più stati disordinati che ordinati. Nel caso del puzzle c'è un solo stato 
totalmente ordinato in cui i pezzi si incastrano tutti  insieme. C'è un certo numero di stati  in cui 
gruppi  di  pezzi  si  incastrano  insieme  e  un  grandissimo  numero  di  stati  in  cui  il  disegno  è 
completamente  spezzato  e  scomposto.  Se  il  puzzle  è  in  uno  stato  parzialmente  ordinato, 
scuotendo la scatola è probabile che esso passi a uno dei tanti stati disordinati, piuttosto che a uno 
dei relativamente pochi stati più ordinati. In altre parole, se si scuote la scatola, è più probabile 
scomporre ulteriormente il disegno. Le possibilità che il disegno si ricomponga da solo sono molto 
piccole!

La seconda legge della termodinamica è valida perché, come spiegherò dopo, l'universo è iniziato 
in uno stato ordinato. A causa della seconda legge noi pensiamo che il tempo si muova in avanti. 
Il tempo è un fiume che scorre sempre, che porta via tutti i nostri sogni.
Questo è come dire che essa è la ragione per cui ricordiamo il  passato ma non il  futuro. Non 
sappiamo veramente come funziona il cervello umano. Io trovo quello delle donne  particolarmente 
misterioso. Ma è ragionevole presumere che gli umani ricordino nella stessa direzione del tempo, 
come fanno i computer. Se i computer operassero in maniera diversa dal cervello umano, ci si 
potrebbe fare una fortuna con la borsa, con un computer in grado di dirci i prezzi di domani! Noi 
comprendiamo come lavorano i  computer,  diversamente dagli  umani,  e  si  può dimostrare che 
quando un computer registra una cosa nella sua memoria, la quantità totale di disordine aumenta. 
Così i computer e gli umani ricordano il passato ma non il futuro. 

A causa della seconda legge, noi di solito raccontiamo la storia in avanti. Diciamo che gli eventi 
posteriori sono causati dagli eventi precedenti, e non che gli eventi precedenti sono accaduti in 
modo tale da produrre i successivi. Questo approccio dal basso verso l'alto - come lo chiamo io - 



lavora bene in situazioni in cui possiamo scegliere lo stato iniziale, e osservarne i risultati. Non 
sappiamo quale fosse lo stato iniziale dell'universo, e certamente non possiamo tentare stati iniziali 
diversi per vedere che tipo di universo si produrrebbe. 

La ragione per cui non conosciamo lo stato iniziale dell'universo è quella che Roger Penrose e io 
abbiamo dimostrato, in accordo con la teoria della relatività generale: l'universo sarebbe iniziato 
con un Big Bang.   Uno stato  dell’universo in cui  i  campi  gravitazionali  erano così  forti  da far 
terminare lo spazio-tempo e rendere non valida la teoria della relatività generale. Per questo la 
relatività generale non può predire come inizia l'universo.

La ragione per la quale la relatività generale crolla durante il Big Bang, è che non tiene in conto la 
teoria quantistica, la teoria del molto piccolo. Essa è dominante quando l'universo è molto piccolo, 
poco dopo il Big Bang.  Per comprendere l'origine dell'universo dobbiamo combinare insieme la 
teoria della relatività generale e la teoria quantistica. Il miglior modo di far questo è usare l'idea di 
una  somma  sulle  storie  dell'universo,  formulata  da  un  certo  fisico  statunitense,  occasionale 
suonatore di bongos, detto Richard Feynman. 

In questo modo l'universo non ha una sola, singola storia, come pensiamo normalmente. Invece 
esso possiede tutte le storie possibili, ciascuna con una diversa ampiezza di probabilità. Ci sarà 
una storia in cui la Luna è fatta di formaggio verde, sebbene la sua probabilità sia bassa.

La somma tra le varie storie è generalmente pensata in un contesto dal basso verso l'alto: noto lo 
stato dell'universo in un certo istante, si  può calcolare la probabilità che esso sia in uno stato 
differente in un istante successivo. Si sommano le probabilità di tutte le possibili storie che iniziano 
con lo stesso stato iniziale e finiscono con lo stato finale in questione. Di solito, c’è n’è una con una 
probabilità maggiore delle altre. 
Essa viene chiamata la Storia dell’Universo.

Come possiamo usare la somma di tutte le storie, per studiare l'origine dell'universo? 
Noi non conosciamo lo stadio iniziale dell'universo. Il  lavoro di Penrose e mio indica che esso 
viene  determinato dalla teoria quantistica, e che non può essersi verificato più di 14 miliardi di anni 
fa.  Nel 1983, Jim Hartle e io abbiamo ipotizzato una condizione iniziale per l'universo. Secondo 
questa ipotesi, l'universo dovrebbe apparire spontaneamente dal nulla, come bolle di vapore che 
appaiono spontaneamente nell'acqua bollente. 

Come  le  bolle,  l'universo  iniziale  si  espanderà  rapidamente.  Questa  condizione  iniziale  per 
l'universo è chiamata l'ipotesi  senza  condizioni  al  contorno,  perché richiede che l'universo sia 
creato spontaneamente dal nulla, ma in accordo alle leggi della scienza. Si può allora calcolare la 
probabilità di stati diversi all'epoca attuale sommando le probabilità di tutte le storie che iniziano 
con una bolla e finiscono con lo stato in questione.

Se si accetta l'ipotesi senza condizioni, come origine naturale dello stato quantistico dell’universo, 
si arriva a visioni profondamente diverse della storia, e delle relazioni tra causa ed effetto. Non si 
dovrebbe seguire la storia dell'universo dal basso verso l'alto, perché questo assume che esista 
una sola storia,  con un ben definito punto di  partenza e di  evoluzione.  Invece,  si  dovrebbero 
tracciare le storie dall'alto verso il basso, in altre parole tracciarle all’indietro partendo dallo stato 
misurato  nell'epoca  attuale.  Le storie  che determinano lo  stato  finale  non hanno un’esistenza 
indipendente, ma dipendono dalla probabilità che viene misurata. Noi creiamo la storia tramite le 
nostre osservazioni, anziché essere creati dalla storia.

Come esempio, consideriamo la dimensione apparente dell'universo. In accordo alla teoria-M, il 
nostro miglior candidato per la teoria fondamentale, lo spazio-tempo ha 10 dimensioni spaziali e 
una dimensione temporale. L'idea è che sette delle dimensioni spaziali siano arricciate in maniera 
così piccola che non possiamo vederle, a parte le tre grandi dimensioni normali. 
Ma perché esse non sono più grandi? 
Perché ci sono così tante dimensioni curvate strettamente? 



Ci sono buone ragioni per pensare che la vita sia possibile solo in tre dimensioni spaziali. Due 
dimensioni non sono sufficienti: un animale a due dimensioni con un canale di alimentazione si 
dividerebbe in due parti.

In quattro o più dimensioni le orbite planetarie e gli atomi non sarebbero stabili. Parecchie persone 
sono molto riluttanti a pensare al principio antropico, che stabilisce che il nostro universo è scelto 
tra  tutti  possibili  universi  solo  perché  ci  sono  degli  esseri  intelligenti  che  l'osservano.  Essi 
vorrebbero piuttosto credere che ci sia qualche meccanismo che obblighi tutte le dimensioni  - 
tranne quattro - a curvarsi spontaneamente. In alternativa, forse tutte le dimensioni sono iniziate 
piccole, ma per qualche ragione solo quattro di esse si sono espanse.

Mi dispiace deludere queste speranze, ma non credo che ci  sia una ragione dinamica per cui 
l'universo  appaia  a  quattro  dimensioni.  Invece  l'ipotesi  senza condizioni predice  la  probabilità 
quantistica per qualunque numero di grandi dimensioni spaziali, da 0 a 10. Ci sarà una probabilità 
di avere un universo con 10 grandi dimensioni spaziali. Tuttavia il valore di questa probabilità non 
ha significato perché noi non viviamo in 10 dimensioni.

Non ci chiediamo quali siano le probabilità delle varie dimensioni dell'universo. Finché l'ampiezza 
delle tre grandi dimensioni spaziali non è esattamente zero, non c'importa quanto piccola essa sia 
confrontata con le altre. …

Viviamo in un universo che appare a quattro dimensioni, così siamo interessati solo alla probabilità 
di  superfici  che hanno solo  tre  grandi  dimensioni.  Questo  può suonare come l'argomento del 
principio antropico: la ragione per cui osserviamo l'universo a quattro dimensioni è che la vita è 
possibile solo in esse. 
Ma l'argomento qui è diverso, perché non dipende dal fatto che le quattro dimensioni siano la sola 
arena per la vita. Piuttosto, significa che la distribuzione di probabilità delle dimensioni è irrilevante, 
poiché abbiamo già verificato che siamo in quattro dimensioni.

Nella teoria-M le sette dimensioni extra sono arrotolate in un piccolo spazio interno. È la forma di 
questo spazio interno a determinare proprietà fisiche come la carica dell'elettrone e l'interazione tra 
particelle.  È ben noto che la teoria-M ha molte soluzioni, che differiscono per i loro spazi interni. 
Se si costruisce la storia dell'universo dal basso verso l'alto, non c'è una ragione perché essa 
debba  finire  proprio  con  uno  spazio  interno  che  produce  le  interazioni  tra  particelle  che 
osserviamo, secondo quello che chiamiamo il modello standard. 

Ma se si cerca la probabilità di un particolare spazio interno, si è interessati solo a quelle storie che 
finiscono con questo spazio. Si devono perciò tracciare le storie dall'alto verso il basso, all'indietro 
partendo dallo stato finale. 

Si  può calcolare la probabilità  che ci  sia uno spazio interno come quello previsto dal modello 
standard, ma sulla base dell’ipotesi senza condizioni. Di nuovo, non importa quanto piccola sia 
questa probabilità rispetto alle altre. Sarebbe come chiedermi quale sia la probabilità che io sia 
cinese. 
Io so di essere britannico, anche se la probabilità che io sia cinese è più alta perché ci sono più 
cinesi sulla terra. Allo stesso modo sappiamo che la teoria di bassa energia corrisponde al modello 
standard, pur pensando che altre teorie possano avere maggiori probabilità di esistere.

Il modello standard governa quasi ogni cosa di tutto ciò che noi proviamo, e tutta la Chimica e la 
Biologia.In particolare esso permette l'esistenza di lunghe catene di atomi di carbonio, che sono 
alla base della vita sulla terra. È possibile che uno spazio interno diverso permetterebbe una forma 
di  vita  completamente  diversa.  Tuttavia  con la  maggior  parte  degli  spazi  interni  strutture  così 
complicate non sarebbero stabili, e così la vita non sarebbe possibile.

Sebbene le ampiezze relative di stati completamente diversi non c'interessino, quelle di stati vicini 
sono importanti. L'ipotesi senza condizioni implica che la probabilità sia più alta per storie in cui 



l'universo inizi completamente uniforme. La probabilità è ridotta quanto più l'universo è irregolare. 
Questo  significa che l'universo  primordiale  dovrebbe essere  stato  quasi  uniforme,  con piccole 
irregolarità. Possiamo osservare queste irregolarità come piccole variazioni nelle microonde che 
provengono da diverse direzioni del cielo. 

Queste piccole variazioni sono state misurate dal satellite MAP e trovate in completo accordo con 
la teoria. Questo è stato un trionfo per quelli di noi che lo avevano predetto, anni prima che fosse 
rivelata  qualsiasi  variazione.  Le  piccole  irregolarità  nell'universo  primordiale  devono  essere 
cresciute sotto l'influenza della gravità, e hanno prodotto la formazione delle galassie, delle stelle e 
infine dei cosiddetti  esseri  intelligenti  come noi, che possiamo osservare l'universo e scegliere 
quelle storie che finiscono in uno stato in cui noi esistiamo. Che la probabilità di un tale stato non 
sia zero è una predizione dell’ipotesi senza condizioni. 
Forse Hartle ed io avremmo dovuto brevettarla e far pagare a ciascuno dei diritti per la propria 
esistenza.

In conclusione, l'approccio dal basso verso l'alto alla cosmologia, in cui uno fa scorrere la storia 
dell'universo avanti nel tempo, sarebbe appropriato se si sapesse che l'universo doveva andare in 
una maniera particolare nel passato. Ma in assenza di una tale conoscenza, è meglio lavorare 
dall'alto  verso  il  basso,  ripercorrendo all’indietro  dallo  stato  finale  le  storie  che contribuiscono 
all’integrale  di  percorso.  Questo  significa  che  le  storie  dell'universo  dipendono da  cosa  viene 
misurato, contrariamente alla solita idea che l'universo abbia una storia obiettiva indipendente da 
chi la osserva. 

La somma di Feynman  permette ogni storia possibile per l'universo, ma le osservazioni scelgono 
quella sottoclasse di storie in cui esiste la proprietà che viene osservata. Ci sono storie in cui 
l'universo collassa prima,  o ha 11 dimensioni, ma esse non contribuiscono alla probabilità che 
misuriamo. Io chiamerei questo principio di selezione piuttosto che principio antropico, perché non 
dipende dalla vita intelligente. La vita può, dopo tutto, essere possibile in 11 dimensioni ma noi 
sappiamo di vivere in quattro di esse.

Cosa significa dire che l'universo può avere molte storie alternative? 
Quale è la vera storia dell'universo? 
Per  rispondere a  tali  profonde questioni  filosofiche io credo che si  debba adottare  l’approccio 
positivista di Carl Popper e altri. In questo una teoria è solo un modello matematico per descrivere 
le osservazioni.  Essa non ha nessuna pretesa di  realtà,  qualunque questa possa essere. Due 
modelli molto diversi possono descrivere le stesse osservazioni. 

Entrambe  le  teorie  saranno  ugualmente  valide,  e  nessuno  potrà  dire  che  una  sia  più  reale 
dell'altra. In accordo alla filosofia positivista, l’insieme di storie che portano a uno stato con un dato 
spazio  interno  definisce  un  modello  matematico  consistente.  C'è  un  modello  per  ogni  spazio 
interno e perciò un grandissimo numero di universi possibili.

I risultati sono deludenti per quelli che speravano che la teoria ultima potesse predire la fisica di 
tutti giorni. Non possiamo predire caratteristiche discrete, come il numero di grandi dimensioni, o lo 
spazio interno che determina le quantità fisiche che noi osserviamo. Piuttosto, noi usiamo quelle 
per  selezionare  quali  storie  contribuiscono  all'insieme.  Sembra  esserci  un  vasto  panorama di 
possibili spazi interni. Noi viviamo nella regione antropicamente permessa, in cui la vita è possibile. 
Anche se penso che avremmo potuto scegliere un posto migliore.

Grazie per avermi ascoltato.


